본문 바로가기

전체 글157

영화 소울 일상의 찬란함, 목적이라는 강박, 영혼의 불꽃 인생에서 반드시 이루어야 할 거창한 목표가 없다면 그 삶은 무의미한 것일까. 나는 늘 무언가 성취해야 한다는 압박감에 쫓기며 오늘을 희생했던 경험이 있기에, 영화 소울이 던지는 질문들이 마치 멈춰 서라는 다정한 손길처럼 느껴졌다. 이 영화는 꿈에 그리던 재즈 무대를 앞두고 예기치 못한 사고를 당한 조 가드너의 여정을 통해 우리가 놓치고 살았던 일상의 찬란함을 눈부시게 그려낸다. 성공만이 인생의 전부라고 믿는 목적이라는 강박은 때때로 우리를 '길을 잃은 영혼'으로 만들지만, 영화는 삶을 지탱하는 진정한 힘이 대단한 업적이 아닌 영혼의 불꽃에 있음을 속삭인다. 오늘은 이 철학적인 애니메이션이 내 삶의 속도를 늦춰준 소중한 순간들을 기록해 보려 한다.소울 속 일상의 찬란함영화 소울 속에서 지구로 내려온 영혼 .. 2025. 12. 26.
영화 더 헌트 의심의 바이러스, 집단적 광기, 무너진 진실 가장 가까웠던 이웃들이 한순간에 나를 사냥감으로 여기는 포식자로 변한다면 그 공포를 어떻게 견뎌야 할까. 나는 평소에 타인의 평판이나 소문에 예민하게 반응하는 편이라, 영화 더 헌트가 보여주는 한 남자의 파멸 과정이 남의 일 같지 않게 다가왔다. 이 영화는 유치원 교사 루카스가 아이의 사소한 거짓말에서 비롯된 의심의 바이러스에 의해 평온했던 일상을 송두리째 빼앗기는 비극을 그려낸다. 마을 전체를 집어삼킨 집단적 광기는 한 개인의 진실을 얼마나 무력하게 만드는지 보여주며, 결국 법적인 결백이 입증된 뒤에도 회복되지 않는 무너진 진실의 잔혹한 흔적을 추적한다. 오늘은 이 영화가 우리 사회의 정의감 뒤에 숨겨진 폭력성에 대해 던진 질문들을 기록해 보려 한다.더 헌트의 시작, 의심의 바이러스영화 더 헌트는 루카.. 2025. 12. 26.
블랙 스완과 내면의 균열, 자기 파괴의 춤, 광기의 정점 완벽을 향한 집착이 결국 자기 파괴로 이어진다면 우리는 과연 그 길을 계속 걸어야 할까. 나는 한때 타인의 기대에 부응하기 위해 나 자신을 혹독하게 채찍질했던 경험이 있기에, 영화 블랙 스완의 주인공 니나의 광기 어린 여정이 결코 낯설지 않았다. 이 영화는 순수하고 섬세한 발레리나 니나가 '백조의 여왕' 역을 따내기 위해 자신을 극한으로 몰아붙이며 겪는 내면의 균열을 섬뜩하게 그려낸다. 완벽주의라는 이름으로 자행되는 자기 파괴의 춤은 화려한 무대 뒤에 숨겨진 예술가들의 고통을 보여주며, 결국 현실과 환상의 경계가 무너지는 광기의 정점에 이른다. 오늘은 이 영화가 던진 예술과 자아 상실에 대한 묵직한 질문들을 나의 경험과 엮어 기록해 보려 한다.블랙스완과 내면의 균열니나는 '백조의 여왕' 역 중 순수한 백.. 2025. 12. 25.
영화 랍스터 속 강요된 관계, 사랑의 증명, 홀로 남을 권리 사랑하지 않는 사람에게 유죄 판결을 내리는 사회가 있다면 그곳은 유토피아일까, 아니면 지옥일까. 나는 가끔 결혼이나 연애를 인생의 필수 과업처럼 몰아세우는 주변의 시선을 느낄 때마다 영화 랍스터가 보여주는 기괴한 설정에 깊이 공감하곤 한다. 이 영화는 45일 안에 짝을 찾지 못하면 동물로 변해야 하는 가상의 호텔을 배경으로, 현대 사회가 개인에게 투사하는 강요된 관계의 폭력성을 날카롭게 풍자한다. 주인공 데이비드가 생존을 위해 누군가와 공통점을 억지로 만들어내는 과정은 진정한 사랑의 증명이 무엇인지 질문하게 하며, 숲으로 도망친 뒤 마주하는 또 다른 극단적인 규칙들은 우리에게 홀로 남을 권리가 왜 그토록 소중한지 역설한다. 오늘은 이 기발하고도 서늘한 영화가 던진 사랑과 자유에 관한 독창적인 메시지들을 .. 2025. 12. 25.
위플래쉬 완벽을 향한 집착, 광기의 충돌, 한계의 초월 우리는 무언가를 성취하기 위해 어디까지 자신을 몰아세울 수 있을까. 나는 목표를 향해 달리는 과정에서 스스로를 채찍질하며 고통스러워했던 경험이 있기에, 영화 위플래쉬 속 앤드류의 모습이 마치 거울처럼 느껴졌다. 최고의 재즈 드러머가 되고 싶은 청년과 그를 극한으로 밀어붙이는 폭군 선생 플레처의 관계는 완벽을 향한 집착이 인간을 어떻게 변화시키는지 적나라하게 보여준다. 영화 내내 흐르는 긴장감 넘치는 비트 속에서 발생하는 두 주인공의 광기의 충돌은 보는 이로 하여금 숨이 막히는 압박감을 선사한다. 하지만 그 처절한 사투의 끝에서 마주하게 되는 한계의 초월은 예술적 성취가 가진 양면성을 깊이 고민하게 만든다. 오늘은 이 강렬한 음악 영화가 나에게 남긴 질문들을 기록해 보려 한다.위플래쉬에서 볼 수 있는 완벽.. 2025. 12. 24.
조커 속 소외된 인간, 사회적 환멸, 광기의 해방 누군가의 비극이 다른 누군가에게는 희극으로 비치는 순간, 세상은 걷잡을 수 없는 혼돈에 빠져든다. 나는 가끔 타인에게 건넨 작은 호의가 거절당했을 때 느끼는 미묘한 상실감을 떠올리며, 영화 조커가 그려낸 아서 플렉의 붕괴에 깊이 몰입하곤 한다. 이 영화는 단순히 악당의 탄생을 보여주는 것이 아니라, 소외된 인간이 겪는 지독한 고독이 어떻게 거대한 파괴력으로 변모하는지 추적한다. 아서가 마주하는 사회적 환멸은 우리 주변에 실재하는 냉소와 무관심을 날카롭게 비추며, 그가 분장을 하고 춤을 추는 순간 터져 나오는 광기의 해방은 억눌린 자들의 위험한 외침처럼 들린다. 오늘은 이 영화가 던진 묵직한 사회적 질문들을 나의 경험과 섞어 기록해 보려 한다.조커는 소외된 인간영화 조커 속 아서 플렉은 광대 일을 하며 병.. 2025. 12. 24.

티스토리툴바